स्त्रियाँ - अनामिका

पढा गया हमें
जैसे पढा जाता है कागज़
बच्चों की फटी कॉपीयों का
चनाजोरगरम के लिफाफे बनाने के पहले!
देखा गया हमको
जैसे कि कुफ्त हो उनींदे
देखी जाती है कलाए घड़ी
अल्ल्सुबह अलार्म बजने के बाद !

सुना गया हमको
यों ही उड़ते मन से
जैसे सुने जाते हैं फिल्मी गाने
सस्ते कैसेटों पर ठसाठस्स ठुंसी हुई बस में !

भोगा गया हमको
बहुत दूर के रिश्तेदारों के
दुख की तरह !


एक दिन हमने कहा
हम भी इंसान हैं-
हमें कायदे से पढो एक एक अक्षर
जैसे पढा होगा बी ए के बाद
नौकरी का पहला विज्ञापन !

देखो तो ऐसे
जैसे कि ठिठुरते हुए देखी जाती है
बहुत दूर जलती हुई आग !

सुनो हमें अनहद की तरह
और समझो जैसे समझी जाती है
नई-नई सीखी हुई भाषा !

इतना सुनना था कि अधर मे लटकती हुई
एक अदृश्य टहनी से
टिड्डियाँ उड़ीं और रंगीन अफवाहें
चींखती हुईं चीं चीं
'दुश्चरित्र महिलाएँ, दुश्चरित्र
महिलाएँ ' -
किन्हीं सरपरस्तों के दम पर फूली-फैली
अगरधत्त जंगली लताएँ !
खाती पीतीं सुख से ऊबी
और बेकार , बेचैन , आवारा महिलाओं का ही
शगल है ये कहानियाँ और कविताएँ *...
फिर ये इन्होंने थोड़े ही लिखीं हैं!'
{कनखियाँ , इशारे , फिर कनखी}
बाकी कहानी बस कनखी है।

हे परमपिताओं ,
परम पुरुषों -
बख्शो ,बख्शो ,अब हमें बख्शो !